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ABSTRACT: František Listopad was a Czech poet, novelist, essayist, theatre and televi-
sion director. In 2021, the Czech Republic together with the entire Portuguese-speaking 
world commemorated the centenary of his birth. In addition to his extensive work in 
several languages, he also played a crucial role in a historic revival of Czech-Portuguese 
cultural relations, for which we are indebted to him. Listopad was a  man of three 
names and several homes. He was born in 1921 in Prague as Jiří Synek. He published 
his first short stories under this name. During World War II, he was persecuted for his 
Jewish origins. However, he avoided deportation to a Nazi camp, hid with friends and 
was active in the resistance as a member of the illegal organization “For Freedom” 
(Za svobodu). For reasons of secrecy, he changed his name to František Listopad. At 
the same time he also began to write poetry and literary reviews. After the war, he 
became a co-founder of the daily Mladá fronta. After initial enthusiasm, he began to 
criticize the communist regime, mainly for restricting human freedoms. In 1947, he 
was sent to Paris as an editor of the weekly Parallèle 50. After February 1948, he was 
ordered to come back to Czechoslovakia, but he did not return. In France, he focused 
mainly on writing essays and working for the emerging local television. In 1958, he 
moved to Portugal, where he lived until his death in 2017. Here he chose a different 
name – Jorge Listopad. Listopad considered Salazar’s authoritarian right-wing regime 
to be very restrictive, but much freer in many ways than Czechoslovakia of the time; 
for example, it did not prohibit citizens from travelling abroad. In Portugal, in addition 
to significant literary work, Listopad devoted himself mainly to theatrical productions. 
He also became a university teacher. He never moved back to his original homeland 
to stay there permanently, but after the 1989 Velvet Revolution he often travelled there. 
He presented his plays there and published collections of poems and short stories. In 
his literary and theatrical works, František Listopad often existentially reflected the life 
in three unfree systems: the period of Nazi occupation of Czechoslovakia, communism 
and Salazar’s dictatorship in Portugal. 

Keywords: František Listopad, Nazi occupation, communism, Salazar´s dictatorship, 
freedom, literature
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Jenomže z toho nemůžeme žít! Je to minulost!1

František Listopad byl básníkem, spisovatelem, divadelním a filmovým režisérem, 
novinářem a pedagogem. Psal eseje a divadelní hry, promlouval do literární i diva-
delní kritiky, snažil se překládat z několika světových jazyků. Narodil se v Českoslo-
vensku 26. listopadu 1921 jako Jiří Synek, vnuk známého nakladatele Aloise Synka. 
Jeho otec, Emil Synek, byl dentistou, praxi vykonával na Letné. Pacienty byl hojně 
vyhledáván, čemuž taky přispělo to, že se staral o zuby hráčům fotbalového klubu 
Sparta Praha.

V roce 1939, den po Listopadově maturitě, začala v Evropě 2. světová válka. Na 
přelomu čtyřicátých let časopisecky zveřejňoval první povídky, glosy a básně. Pro 
židovský původ v roce 1941 dostal povolání do transportu, jako postupně všichni 
z  jeho rodiny. Rozhodl se nenastoupit, skrýval se a účastnil se domácího odboje. 
V této době se „zrodil“ František Listopad, nejprve jako literární pseudonym, po-
zději i  jako oficiální občan. Po válce byl členem skupiny „dynamoarchistů“, která 
svou poetiku vystavěla na maximálně tvůrčím a dynamickém přístupu k umění 
a ke kultuře všeobecně. Byl u založení deníku Mladá fronta, v němž později vedl 
kulturní rubriku a  zároveň se intenzivně zajímal o  literaturu pro děti a  mládež. 
V tomto období vydal rovněž první knihy básní a próz. 

V roce 1947 odcestoval do Paříže jako redaktor časopisu Parallèle 50. Po událos-
tech února 1948 se rozhodl ve Francii zůstat. Psal do exilových periodik, pokou-
šel se prosadit jako novinář, cítil se však zpočátku příliš limitován nedostatečnou 
znalostí francouzštiny. Místo slov tak začal pracovat s obrazem, byl u zrodu fran-
couzské televize Radio-télévision française, v níž se od technických profesí postup-
ně vypracoval až na pozici režiséra. V roce 1958 natrvalo přesídlil do Portugalska, 
nejprve do Porta, kam následoval portugalskou manželku. V této zemi, dle svých 
slov, našel druhý domov. Předchozí pracovní zkušenosti využil při zakládání stu-
dií portugalské televize RTP (Radiotelevisão Portuguesa), v níž byl zároveň jedním 
z prvních dramaturgů. Pozvolna si osvojoval jazyk tak, že jím byl schopný nejen 
komunikovat, ale i psát povídky, velmi zajímavé cestopisné črty a scénáře k televiz-
ním a divadelním inscenacím. Opět si změnil jméno, tentokrát na Jorge Listopad. 
V Lisabonu se stal ředitelem Národního divadla a založil zde Vysokou divadelní 
a filmovou školu. Dlouhodobě působil též na Technické univerzitě (Universidade 
Técnica de Lisboa), nejprve jako profesor slovanské kultury a  antropologie arte-
faktu a poté, mezi lety 1975–1979, jako ředitel Institutu sociálních a politických věd. 
O  dva roky později na lisabonské Technické univerzitě založil divadelní soubor, 
zprvu výhradně amatérský a určený místním studentům, s názvem TUT (Teatro 
da Universidade Técnica). Od roku 1982 byl ředitelem Vysoké divadelní a filmové 
školy. Fejetony, glosy a eseje publikoval v mnoha portugalských časopisech včetně 
prestižního kulturního magazínu Jornal de Letras.

Listopad celý život psal verše, které často čekaly v šuplíku na uveřejnění i několik 
desetiletí. V rodných Čechách se na něj jako na autora během komunistického reži-
mu téměř zapomnělo, jeho jméno figurovalo pouze ve sbornících a almanaších exi-

1 �KROUPA, Mikuláš. Byla to zrada! Přítel Listopad mě obětoval… Ale přežil jsem. In www.pametnaroda.cz [on-
-line]. Dostupné na internetu: <https://www.pametnaroda.cz/cs/machacek-pavel-20080227-0> [20.4.2022]
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lových autorů. Přesto František Listopad nepřestal psát česky. Češtinu si nechával 
jako výhradní jazyk pro poezii, kterou tvrdošíjně nechtěl vidět přeloženou, zejména 
ne v portugalském prostředí. Po Sametové revoluci si k Listopadovým veršům, po-
vídkám a divadelním hrám české publikum postupně našlo cestu, čemuž pomá-
haly i časté autorovy návštěvy. František Listopad zemřel 2. října 2017 v Lisabonu.

Záměrně rozmlžené rozhovory
František Listopad tedy žil a  tvořil ve třech restriktivních režimech, ve třech ne-
svobodných systémech: během celé nacistické okupace v Československu, částečně 
během komunismu a během Salazarovy diktatury v Portugalsku. Zde si uvědomuji 
naprostou odlišnost a vlastně nesrovnatelnost těchto „režimů“. Článek se nebude 
zabývat jejich porovnáváním nebo srovnáváním životních podmínek, které nabíze-
ly svým umělcům. Za relativně problematický považuji samotný termín „nesvobod-
ný systém“, který pro potřebu článku přebírám od americké nevládní organizace 
Freedom House2, která se od roku 1941 po celém světě snaží hájit demokracii, poli-
tické svobody a lidská práva. Každoročně vydává výroční zprávu „Freedom in the 
World“, která hodnotí míru politických a občanských svobod každé země. Dalším 
problémem je absence podrobnějších biografických údajů o Františku Listopadovi, 
zejména z jeho francouzského a portugalského pobytu. Do roku 2021 o něm v čes-
kém prostředí nevznikla žádná životopisná kniha či zevrubnější interpretační aka-
demická studie jeho literární tvorby. Teprve u příležitosti stého výročí narození byla 
vydána kolektivní monografie s názvem 100 František/Jorge Listopad3 zabývající se 
jeho básnickým a  divadelním dílem. Kromě divadelních a  televizních inscenací, 
kterých v Portugalsku zrealizoval více než šest desítek, se o mnohém z jeho zahra-
niční tvorby ani neví z důvodu dosud nezapočaté katalogizace rozsáhlé písemné 
pozůstalosti uložené v pobočce Památníku národního písemnictví v Litoměřicích.

Během života, bez ohledu na politickou situaci, František Listopad nebyl anga-
žovaným autorem, spíše naopak. Bojoval-li prostřednictvím svého díla za svobodu, 
pod kterou si představoval zejména svobodu projevu, pohybu a umělecké tvorby, 
nenásledoval žádnou zastřešující ideologii, žádnou náboženskou skupinu, neměl 
vlastní politické ambice. Tento článek tak nemůže podrobně popsat a  zhodnotit 
Listopadovy názory na jednotlivé nesvobodné systémy, v nichž žil. Po relevantním 
úvodu je pro každé období vybraná vždy jedna životní situace, která se promítla 
do uměleckého textu různého žánru. Ten částečně slouží jako subjektivní histo-
rická výpověď. Incident s ukradeným razítkem během druhé světové války vyústil 
v báseň „Epilog“. Esej napsaná ve francouzském exilu „Proč v Praze nevystavuje 
Picasso“ je jednou z mála publikací, kde Listopad vyjadřuje tvrdou kritiku česko-
slovenského komunismu. Vícedílná televizní inscenace s názvem Tohle je jiný šálek 
čaje (Isto Agora é Outra Loiça) s ironií hovoří o životě během Salazarovy diktatury, 
zejména na jejím počátku.

2 �Srov. https://freedomhouse.org/.
3 �Autorka článku byla iniciátorkou projektu 100 František/Jorge Listopad při Filozofické fakultě Karlovy 

Univerzity, jehož hlavním výstupem byla kolektivní monografie: VÁLOVÁ, Karolina a kol. 100 Fran-
tišek/Jorge Listopad. Praha : Vydavatelství FF Karlovy Univerzity, 2021.
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Hlavním informačním zdrojem pro tento článek jsou rozhovory: s Listopadový-
mi příbuznými a kolegy, s kritiky a vykladači jeho odkazu a především se samot-
ným Františkem Listopadem. Zde ale vyvstává otázka určité důvěryhodnosti, pro-
tože Listopad nepřistupoval k rozhovorům do běžných médií vždy seriózně. Často 
se snažil o poetické, hravé, čtivé odpovědi korespondující s jeho těkavou povahou 
a uměleckým konceptem „náhody“. Novináři opakované otázky podobného typu 
ho zjevně nebavily, nerad omílal tatáž fakta. V rozhovoru pro Právo v roce 2017 řekl: 
„Ale nechme toho, mluvím pořád o sobě, to je trošku proti mým zásadám. […] Já 
obvykle nemluvím o sobě, taky nemám, s kým o sobě mluvit. A nedávám příleži-
tost. Trošku se tím i ukrývám, jako Král Ječmínek. Vždycky jsem byl vlastně někde 
schován.“4

Často tedy záměrně mlžil a v dalších rozhovorech na stejnou otázku odpovídal 
zcela jinak. Jako příklad bych ráda uvedla jeho odpovědi, řazené chronologicky, na 
banální a předvídatelnou otázku: „Co Vás přivedlo do Portugalska?“ V roce 1992 
se v České televizi poprvé objevil dokument Rudolfa Tesáčka s názvem Jsem český 
básník a portugalský spisovatel. František Listopad v něm vystupoval osobně jako 
brněnský poutník, průvodce po své tehdy nejnovější básnické sbírce Final Rondi 
(1992) a také jako glosátor životních situací propojujících „dvě vedlejší města“ Porto 
a Brno. Na zmíněnou otázku odpověděl: „Do Portugalska jsem odjel na prázdniny, 
které jsem si protáhl a pak už jsem tam zůstal. Bylo tam krásné slunce a teplo.“5 
V roce 2007 dělali s Františkem Listopadem pro časopis Tvar obsáhlý rozhovor Mi-
chal Škrabal a Martin Illek, kterým na tutéž otázku odvětil: „Nemělo to žádný po-
litický důvod. Bylo to kvůli ženě. Poznali jsme se v Paříži, ale ona byla Portugalka, 
měli jsme dvojčata a ona už nechtěla nadále žít ve Francii, přála si vrátit se domů. 
Bylo velmi obtížné s ní nejít, já ještě nějakou dobu žil sám v Paříži, ale pak jsem za 
ní přijel, na dva měsíce. A už jsem zůstal.“6 Ve stejném roce, tentokrát pro Lidové 
noviny, však redaktorovi odpověděl: „Náhoda (nikoli nehoda). Náhoda má domov-
ské právo. Náhoda nepřemýšlí, neboť je. Proto s ní sympatizuji.“7 O čtyři roky po-
zději pro velmi seriózní portugalský deník Diário de Notícias neváhal v rozhovoru 
uvést: „[Do Portugalska jsem přijel], protože tam bylo povoleno kouřit v tramvajích. 
Má dýmka se ráda dívala z okna na trať linky z Foz, která kopírovala břeh řeky 
Douro. O rok později bylo kouření zakázáno, ale to už jsem měl na toulání po Por-
tu zakoupené vycházkové boty.”8 Zde se sluší podotknout, že v době Listopadovy 

4 �PAVELKA, Zdenko. Všechno, co jsme, lze zpívat. Zemřel básník František Listopad. In Právo, přetištěno 
na serveru Novinky.cz [on-line], 2. 10. 2017. Dostupné na internetu: <https://www.novinky.cz/kultura/
salon/clanek/vsechno-co-jsme-lze-zpivat-zemrel-basnik-frantisek-listopad-40047327> [15. 11. 2021]

5 �Parafrázovaná věta z televizního dokumentu Jsem český básník a portugalský spisovatel (1992) od reži-
séra Rudolfa Tesáčka.

6 �ŠKRABAL, Michal – ILLEK, Martin. Urmutter múza. In Tvar, 2007, č. 16, s. 4.
7 �HORÁK, Ondřej. Náhoda má domovské právo. In www.lidovky.cz [on-line], 2007. Dostupné na interne-
tu: <https://www.lidovky.cz/orientace/kultura/nahoda-ma-domovske-pravo.A070731_093455_ln_kul-
tura_vvr> [23. 2. 2022]

8 �„[Vim para Portugal] porque era autorizado fumar nos eléctricos. O meu cachimbo gostava de olhar através 
da janela, pela linha da Foz que acompanhava o Douro. Um ano depois, chegou a interdição de fumar, 
mas já tinha comprado os sapatos para andanças no Porto.“ (překlad autorky článku) In NEVES, Céu. 
Gente de Portugal e da República Checa entre o mar e a terra. In Diário de Notícias [on-line], 9. 6. 2011. 
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portugalské přítomnosti se pochopitelně v  tramvajích žádného města nekouřilo, 
ale z odpovědi se stalo rčení, v  souvislosti s  básníkem často opakované a médii 
přetiskované. Dagmar Vobecká se ve své faktograficky velmi hodnotné diplomo-
vé práci Reflexe díla Františka Listopada v českém literárním prostředí z  roku 2017 
domnívá, že důvody Listopadova definitivního odchodu z Francie do Portugalska 
byly spíše politické, neboť od roku 1958 hrozil v zemi politický převrat a on se po 
Československé zkušenosti z roku 1948 opět obával uzavření hranic. V dokumentu 
O Jorge (2020) od Pavlíny Taubingerové, natočeném až po Listopadově smrti, hovoří 
jeho dlouholetý kolega z divadelního souboru TUT, režisér Júlio Martím Fonseca, 
o „známé historce“ v níž se Listopad přistěhoval do Portugalska, protože se zamilo-
val do portugalské ženy.

Jiří Synek během nacistické okupace Československa
Hlavním zdrojem informací o  válečných tragédiích židovské rodiny Synkových, 
stejně jako o  dětství a  dospívání Jiřího Synka, čerpám ze zapsaných vzpomínek 
jeho sestry Aleny Munkové, rozené Synkové9. Ta například uvádí, že rodina nebyla 
nábožensky aktivní, otec pouze občas navštěvoval setkání Židovské obce:

„Rodina Synkových byla zcela asimilována. […] Co se týče dědy Adolfa, tak si 
vůbec nepamatuji, že by slavil nějaké svátky, ačkoli jsme s dědou bydleli na Let-
né, blízko sebe, takže bych si asi něčeho všimla. Ale nic takového si nepamatuji. 
Vím jen, že můj otec, který byl velmi liberální, mě nechal ‚osvobodit‘ z  hodin 
náboženství, protože chtěl, jak mi později řekl, abych si jednoho dne vybrala sama. 
Ale podle mě to byla chyba, protože to patří ke vzdělání. A pamatuji si, že to před 
dědou tajili. Že by byl zřejmě naštvaný, takže očividně tam byly alespoň nějaké 
tradice. A co víc, jeho dva synové, jak můj otec, tak strýc Karel, si vzali křesťanky. 
Ve strýcově případě to byla jeho první žena, v otcově případě žena druhá i třetí.“10

Do doby okupace, na počátek 40. let, spadají první literární pokusy Jiřího Synka, 
který po maturitě psal především fejetony, literární kritiky, básně, povídky a sloup-

Dostupné na internetu: <https://www.dn.pt/gente/portugal-e-a-republica-checa-entre-o-mar-e-a-ter-
ra-1902325.html> [27. 1. 2022]

9 �Jiří Synek měl dva sourozence, bratr Pavel zemřel ještě jako batole, sestra Alena Synková, později 
provdaná Munková se stala scénáristkou a dramaturgyní. Zemřela v roce 2008.Poskytovala výpovědi 
Českému rozhlasu nebo pro vydání Židovské ročenky 5758 (1997 – 1998). V tomto článku vycházím 
především z rozhovoru, přeloženého do angličtiny, vedeného Zuzanou Strouhalovou pro server cen-
tropa.org In STROUHOVÁ. Zuzana. Alena Munková. In www.entropa.org [on-line], 10/2005 – 03/2006. 
Dostupné na internetu: <https://www.centropa.org/en/biography/alena-munkova> [18. 4. 2022]

10 �„The Synek family was completely assimilated. […] As far as Grandpa Adolf goes, I don‘t at all remember 
there being anything, him celebrating some holidays, although both we and Grandpa lived on Letna, close 
to each other, so I would most likely have noticed something. But I don‘t remember anything like that. All 
I know is that my father, who was very liberal, had me 'liberated‘ from religion classes, because he wanted, 
as he later told me, for me to one day choose for myself. But by me that was a mistake, because it belongs 
to one‘s education. And I remember that they kept it a secret from my grandfather. That apparently he‘d 
have been upset, so obviously there were at least some traditions there. What‘s more, his two sons, both my 
father and my uncle Karel, married Christian women. With my uncle it was his first wife, with my father 
not until the second and third.“ (volný překlad autorky článku) In STROUHOVÁ, Alena Munková, nestr.



Kultúrne dejiny / Cultural History, Volume 13, Supplement, pp. 82-98 / 87

Karolina Válová
Život a tvorba Františka Listopada ve třech nesvobodných systémech

ky do novin. Některé povídky po otištění, např. v Národních listech nebo v Českém 
slovu následně vysílal i  Český rozhlas. Tímto způsobem se odehrál jeho veřejný 
debut s povídkou „Cihelna“11 z listopadu 1940.

Tato doba je rovněž dobou vzniku Synkova literárního pseudonymu a později 
občanského jména. Pojmenoval se podle měsíce narození, jméno František si zvolil, 
protože mu přišlo vhodně „nepoetické“, jak později objasnil v rozhovoru pro Český 
rozhlas: „Já se jmenuju Jiří. V portugalštině jsem Jorge, česky jsem František, proto-
že Jiří Listopad je příliš poetické, příliš lyrické, příliš navoněné. František je jméno, 
které má co dělat s pozemskou hroudou.”12 Pro portugalský tisk, konkrétně pro pří-
lohu Jornalu de Letras, v roce 2002 Listopad13 vysvětloval, že české slovo „listopad“ 
má co do činění s podzimem a padáním listí a rovněž s tím, že se v našem slovan-
ském jazyce v názvech měsíců zakonzervovalo názvosloví pohanské, přírodní, snad 
sahající až ke Keltům. S tím, že jméno každého měsíce v češtině v sobě definuje 
část obrazu zemědělského nebo loveckého roku „jako příznak, vůni nebo barvu“. 
Nějakou dobu publikoval ještě pod svým občanským jménem Jiří Synek, od listo-
padu 1941 se pod svá díla podepisoval výhradně jako František Listopad. Dagmar 
Vobecká ve své práci uvádí:

„V neděli 5. října 1941 se nacházela v programu informace o vysílání fejetonu 
O lidech nenucených, plachých a jiných také autora Jiřího Synka, ale dne 16. lis-
topadu 1941 v dopoledních hodinách přineslo dle programu v  tisku rozhlasové 
vysílání nedělní sloupek Mezi podzimem a zimou, pod kterým byl již podepsán 
František Listopad. Právě tato nepatrná zmínka představuje první dosud na-
lezený doklad o  existenci nového pseudonymu začínajícího novináře. Listopad 
jej pravděpodobně poprvé použil v  listopadu, měsíci mezi podzimem a  zimou. 
Žádný další text autora Jiřího Synka z následující doby se již nepodařilo doložit. 
Pokud během války a let pozdějších publikoval, pak pouze pod jménem František 
Listopad.“14

V té době téměř mizí z reálného života i Jiří Synek, který roku 1942 odmítl nasto-
upit do transportu. Rozhodl se, že raději bude předstírat sebevraždu. Rodině napsal 
dopis na rozloučenou a začal žít bez dokladů, skrývat se u přátel, nejprve v bytě 
básníka Oldřicha Kryštofka, od podzimu 1943 u  bývalého spolužáka Pavla Ma-

11 �24. listopadu 1940 ji otiskl na straně 10 deník Národní listy a odvysílal ji rovněž Český rozhlas.
12 �ŠTRÁFELDOVÁ, Milena. Jsem bez domova a bezdomý, říká o sobě básník František Listopad. In Český 

rozhlas [on-line], 25. 11. 2006. Dostupné na internetu: <https:/cesky.radio.cz/jsem-bez-domova-a-bez-
domy-rika-o-sobe-basnik-frantisek-listopad-8613487> [29. 11. 2021]

13 �Srov. „Nasci no mês de novembro; novembro em língua checa: listopad. Os checos, como raros europeus, 
embora recebendo os instrumentos de civilização formal e institucional de Roma, romana e depois católica, 
ficaram residualmente quanto ao nome dos meses, num mundo anterior, de nomenclatura pagã, anímica, 
rente à sua origem dos elementos naturais. Culto celta? Cada mês em checo, formula a imagem do ano 
agrícola ou venatória, o seu sintoma, o seu aroma e cor.“ In LISTOPAD, Jorge. Na escada rolante – auto-
biografia de Jorge Listopad. In visao.sapo.pt [on-line], 2021. Dostupné na internetu: <https://visao.sapo.
pt/jornaldeletras/2021-11-18-na-escada-rolante-autobiografia-de-jorge-listopad/> [18.11.2021]

14 �VOBECKÁ, Dagmar. Reflexe díla Františka Listopada v českém literárním prostředí, Magisterská diplo-
mová práce. Brno : FF Masarykovy Univerzity, 2017, s. 18.
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cháčka. Německé úřady po něm neúspěšně pátraly, byl prohlášen za nezvěstného. 
Postupně se zapojil do odboje, zejména do distribuce letáků. Za odbojovou činnost, 
u příležitosti státního svátku 28. října, mu v roce 2001 prezident Václav Havel udělil 
Medaili Za zásluhy. Své angažmá v odboji Listopad často zdůrazňoval, během roz-
hovorů na něj vzpomínal, například: 

„Mladá fronta byla částí odboje. Noviny se připravovaly několik měsíců před 
koncem války. Atmosféru těch dní si dnes už asi nikdo neumí představit, a mně 
z paměti nevymizí. Vše vyvrcholilo obsazením německé tiskárny v Panské ul-
ici v květnu 1945, kam nás asi pět nebo šest vniklo se zbraněmi v  rukou. Sto-
padesátitisícový náklad prvních svobodných českých novin byl ihned rozebrán.“15

„Po narození (v Praze) jsem si neuvědomoval, že je jedním z nejkrásnějších měst 
na světě, ale pro mě se jím stala až o  několik let později. Snad jen za války, 
v hluboké ilegalitě kyvadlového pohybu mezi venkovem a metropolí, za proti-
nacistického odboje, kdy každý poetický pražský kout se mohl stát tragickým už 
navždy, jsem si byl vědom triumfu její krásy…“16

Válka ho velmi traumaticky poznamenala, jako téma zůstala navždy v jeho tvor-
bě napříč všemi žánry, kterým se věnoval. V pořadu „Vzkaz Františka Listopada“ 
České televize uvedl: „Světová válka to byl ošklivý sen, strašný pro mnoho lidí, ale 
důležitý sen pro mne a můj vývoj, tvůrčí.“17

Báseň „Epilog“
Dramatické příhodě s ukradeným razítkem z pražské úřadovny gestapa se podrob-
ně věnovala společnost Post Bellum, která od roku 2001 sbírá vzpomínky pamět-
níků a společně se dvěma institucemi, Českým rozhlasem a Ústavem pro studium 
totalitních režimů vede internetový portál Paměť národa, kde jsou volně přístupné 
všechny zaznamenané příběhy. Příběh Pavla Macháčka, ze kterého je v článku čer-
páno, má název „Byla to zrada! Přítel Listopad mě obětoval… Ale přežil jsem.“18

Pavel Macháček byl spolužákem Jiřího Synka. Narodil se 15. 8. 1921 v  Praze. 
V  roce 1942 pracoval jako poštovní úředník v  Uhříněvsi. Dostal však výzvu ně-
meckých úřadů k nástupu na nucené práce do Říše. Zaměstnanci pošt byli vedeni 
jako strategičtí a zdálo se, že Macháček by mohl dostat „osvobozující“ razítko do 
dokladů. Na příslušnou policejní stanici se nemohl odebrat během pracovní doby 
a nechtěl čerpat dovolenou, proto požádal Františka Listopada, který se u něj v té 

15 �KOČÍK, René. František Listopad, básník, esejista a režisér. In Týdeník Rozhlas [on-line], 2007, č. 5. 
Dostupné na internetu: <http://www.radioservis-as.cz/archiv07/05_07/05titul.htm> [30. 10. 2021]

16 �„Quando nasci (em Praga), não suspeitava que era uma das mais belas cidades do mundo mas sê-lo-ia para 
mim, bastantes anos mais tarde. Talvez só tivesse tido consciência do triunfo dessa beleza durante a guer-
ra, na profunda ilegalidade em movimento pendular entre o campo e a metrópole, durante a resistência 
anti-nazi, quando cada poética esquina praguense podia ser trágica para sempre…“ In LISTOPAD, Na 
escada rolante, nestr.

17 �LISTOPAD, František. Vzkaz Františka Listopada. In Česká televize [on-line], 201. Dostupné na inter-
netu: <https://www.ceskatelevize.cz/porady/10160488386-vzkaz/212452801410001/> [27. 1. 2022]

18 �KROUPA, Byla to zrada!, nestr.
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době ilegálně skrýval, aby jej zastoupil, svěřil mu tak své doklady. To Listopad uči-
nil, v kanceláři však využil nepozornosti úřednice a razítko odcizil v domnění, že by 
jej využila odbojová organizace. Vyšetřující Gestapo si myslelo, že pachatelem byl 
Macháček, kterého zatklo ještě ten den večer. Byl vyslýchán ve vyšetřovací věznici 
na Karlově náměstí, mlácen a krutě mučen. Navzdory utrpení však přítele neproz-
radil. Zbytek války prožil ve věznicích a koncentračních táborech Terezín a Flos-
senbürg. V dubnu roku 1945 byl zařazen jako vězeň schopný chůze do tzv. pochodu 
smrti, po třech dnech chůze byl na pokraji sil, protože průvod vězňů ušel asi sto 
kilometrů. Nedaleko tábora Dachau byl zachráněn americkou armádou. Následky 
výslechů nesl až do smrti, jizvy po mučení se mu údajně hojily tři roky. Zemřel 
v roce 2008, krátce poté, co odvyprávěl svůj příběh lidem z Post Bellum.

Pro web Paměť národa situaci ohledně své zkušenosti s Listopadem shrnul Pavel 
Macháček takto: „Vybral si mezi mým životem a razítkem pro odboj, jestli ho vůbec 
kdy použil…“19 Během rozhovoru s Mikulášem Kroupou poté pokračoval:

„František Listopad byl svérázný, abych tak zdvořile řekl. Když už byly moje 
doklady zapsaný, a úřednice byla odvolána k šéfovi do sousední kanceláře, neměl 
nic lepšího na starosti než vzít ty moje doklady a policejní kulaté razítko, které 
dodneška vlastní, a odejít. Přičemž musel vědět, že mě to gestapo bude honit! Já 
jsem sice byl (v té chvíli) v Uhříněvsi na poště, to bylo prokazatelné alibi, no jo, 
ale proč by moje doklady zamířily na policejní komisařství a tam se ztratilo to 
razítko?!“20

František Listopad byl poté Mikulášem Kroupou rovněž konfrontován pomocí 
telefonického rozhovoru. Nahrávky ve formátu MP321 se dají na webu najít v rubri-
ce „Dodatečné materiály“. Listopad na přímé otázky zareagoval neobvykle, vymlo-
uval se na dlouhý čas uplynulý od události, snažil se zlehčit Kroupovu argumentaci 
i  Macháčkovu výpověď. Vzápětí však přiznal, že Pavel Macháček mu zachránil 
život a jeho oběť byla vysoká a neúměrná. Odmítl však veškerou sebereflexi, natož 
přiznání viny. Vše omlouval vyšším a kolektivním zájmem odbojové skupiny. Nik-
de však nejsou důkazy o tom, že skupina razítko použila a že vůbec doputovalo do 
správných rukou. V závěru rozhovoru Listopad uvedl, že vše shrnul v básni „Epilog“ 
publikované ve sbírce První věty z roku 194422 a že nadepsané věnování „Pavlovi 

19 �KROUPA, Byla to zrada!, nestr.
20 �KROUPA, Byla to zrada!, nestr.
21 �https://www.pametnaroda.cz/cs/system/files?file=witness/224/752-file.mp3

(stránka je dostupná po předchozí registraci)
22 �„Epilog“

Pavlovi M.

Domovoj není. Kam se ženu
horami, dolami bez ticha.
Chci zastavit svůj dech než zblednu,
nežli vše ve mně dodýchá.
Zastavit chci se, uviděti
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M.“ patří právě Macháčkovi. Přepis Listopadových odpovědí z „Dodatečných ma-
teriálů“ je zde:

„Pavel Macháček byl velký kamarád a také jsem mu věnoval několik básní, ale 
nebyl to jediný člověk, který se mnou pracoval. V každém případě je to skvělej 
člověk a nikdy mu nezapomenu, co udělal nejen pro mě, ale i pro odboj! To je 
jediné, co bych mohl říct. […] Pavel Macháček všechno, co říká, je pravda. Nikdy 
mu nezapomenu, co udělal pro mě a co udělal pro nás! To nebylo jen osobní, 
ale kolektivní. On nám velice pomáhal. Já myslím, že by neměl být rozmrzelý, 
protože to byl velký chlap, čestný a nikdo mu nic z toho nezapomene. Jenomže 
z toho nemůžeme žít! Je to minulost! To je důležité! Mám pro něj verše, které vyšly 
v knize. Pavlovi M. […] To nebylo tak přesně… No jo, asi jo. Všechno, co říká je asi 
pravda…“23

veliký stoupat proud z těch blát,
v nichž celý budu naposledy,
ach, ponejprv, ach, jedenkrát.

Co, duše má? Ať dětsky bledý
zpívám si stále lunovrat
a tma a den jsou stejné bědy
než zajdu, vrostlých pustý brat,
brat bez koně, brat bez svobody,
jen skřípavý hlas a vousů tvář.
Snad vstane jiný bezútěšný,
škytavku celou dozpívá.

Raději ne, mé boly tajné,
za halíř každý koupí je,
od vrabců, lidí, neboť strašně
mlčím k nim, mlčím, mlčím zle;
i kdyby tráva mě podřezala
a krásný strom mě udupal,
i když mi smích bral od úst vítr,
do klenby včel jsem slova dal.

Jen k Tobě mluvím. Děkuji Ti,
životem za mne ses nastavil,
buď zdráv, buď hodně dlouho živý
za to, že vzal jsem ze Tvých sil.

Znám padat už: vždyť byl jsem živý,
teď v napětí čest svou utrhám.
Domovoj není. Kam se ženu,
než chromý celý duši dám.

Báseň čerpaná z  tohoto vydání: LISTOPAD, František. Poesie – Sebrané spisy Františka Listopada – 
Svazek I. – Verše z let 1943 – 1981. Praha – Podlesí : Dauphin, 2011, s. 73 – 74.
23 �KROUPA, Byla to zrada!, nestr. Dodatečné materiály: MACHÁČEK, Pavel. In Paměť národa [on-line], 

2008. Dostupné na: <https://www.pametnaroda.cz/cs/machacek-pavel-1921#additional>
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František Listopad ve stínu komunistického režimu
Od roku 1935 byl František Listopad v osobním kontaktu s levicově orientovanými 
básníky, např. s Kamilem Bednářem nebo Jiřím Ortenem. Poválečná léta pro Listo-
pada znamenala nejprve velkou euforii, poté výrazné zklamání: „První poválečná 
léta byla velmi krásná, i když komplikovaná, a právě proto asi krásná. Bylo to velké 
dobrodružství myšlenek, sil a protisil a bohužel toto období růstu, i mého vlastního, 
skončilo únorem’48.“24

Byl pochopitelně levicového zaměření, literárně byl členem nejdříve uskupení 
Pětník, posléze se stal jedním ze zakladatelů Mladé fronty. V rozhovoru pro Tvar 
hovořil i o Mladé frontě:

„Chtěli jsme udělat deník pro mladé lidi, pokoušeli jsme se o nějaký nový výraz 
veřejného mínění. Slovo “mladá” je tam tedy správně. Slovo “fronta” se mně 
osobně tenkrát tolik nelíbilo, zdálo se mi příliš vojenské, ale nakonec z několika 
návrhů zvítězila tato varianta. V tu chvíli jsme totiž chtěli, aby ten tisk byl progre-
sivní, levicový a aby se do jisté míry blížil tzv. novému socialismu. V prvním čísle 
MF jsou na první stránce tři fotografie: Stalinova, Benešova a Pasternakova. Pas-
ternak byl pro nás symbolem někoho, kdo je naším souputníkem, ale nestálým, 
neortodoxním a tu a tam pronásledovaným. My jsme chtěli socialismus, ale ne 
ten, který záhy přišel. Bylo nás na počátku asi sedm, každý byl jiný, MF byla 
směsí mnoha věcí, včetně prestižních a osobních, někteří z nás pochopili, že se tu 
otvírá prostor pro případnou kariéru…“25

Komunismus jako režim však v Československu Listopad nezažil, protože udá-
losti února 1948 jej utvrdili v tom, že by se neměl z Francie vracet. Vždy zdůrazňo-
val, že jeho odjezd jako korespondenta Mladé fronty v roce 1947 nebyl odchodem 
do emigrace, ačkoliv se následné události nejen v Československu, ale i v Evropě 
daly očekávat.

Únor 1948 tedy zastihl Listopada v Paříži, kde chvíli vyčkával, poté se v dubnu 
vypravil zpět do Prahy, byl si vědom velkého rizika, že se už do francouzské met-
ropole nemusí vrátit. Šel se podívat do svého bytu, kam se mezitím nastěhoval 
někdo jiný, protože na Františka Listopada bylo kýmsi z domu sepsané udání pro 
emigraci, ačkoliv v té době pobýval v Paříži legálně, již jako redaktor listu Parallèle 
50. K tomu období se váže vzpomínka zveřejněná v rozhovoru pro Tvar:

Pamatuju si, jak mi tenkrát Nezval řekl, abych si zašel do Klimentské ulice, kde 
skladují spoustu obrazů a soch po lidech, kteří utekli do ciziny, a vybral si tam, 
co chci. A  já najednou – v  té tísnivé atmosféře, kdy všechno bylo tak ohyzdné 
a ošklivé – pochopil, že je konec, že se nemůže cestovat, že člověk nemůže dělat, co 
chce. A tak jsem se rozhodl vrátit do Paříže. 26

24 �HORÁK, Náhoda má domovské právo, [23. 2. 2022]
25 �ŠKRABAL – ILLEK, Urmutter múza, s. 1.
26 �ŠKRABAL – ILLEK, Urmutter múza, s. 4.
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Esej „Proč v Praze nevystavuje Picasso“
Ve Francii na počátku 50. let psal Listopad zejména eseje na pomezí filozofie, pró-
zy a  teorie moderního umění. Nejprve je psal česky a uveřejňoval je v exilových 
časopisech, například ve Skutečnosti nebo ve Sklizni. Jako novinář se začínal vě-
novat společnosti a kultuře ve Francii, ale stále jej zajímalo i dění v bývalé domo-
vině. V eseji „Proč v Praze nevystavuje Picasso“ (1951), publikované v časopise Sku-
tečnost27, poukázal na komunistickou propagandu, která pronikala do umění pod 
vlivy přicházejícími do Československa ze SSSR. Na příkladu jednoho odmítnutého 
umělce, respektive konkrétního díla, vyjádřil obecnou tehdejší pravdu o svobodě 
nejen v umění. Vyjádřil se, že pokud chápeme umění jako tvůrčí, samostatný a svo-
bodný akt, nikomu nelze předpisovat konkrétní umělecké vidění, slyšení, cítění 
nebo téma. Umělec jako každý člověk nemůže vnímat skutečnost podle úřední-
ho nařízení, nemůže nahlížet věci cizíma a neosobníma očima. Picassovy obrazy 
zachycující hrůzu španělské občanské války cestovaly po celém světě, do Česko-
slovenska podle Listopada nemohou proto, že sovětská kulturní kritika chladně 
a střízlivě odsoudila Picassovu Guernicu, kterou vlastně vůbec nepochopila:

„Picasso je také autorem slavného obrazu „Guernica”, plátna, které zachytilo 
hrůzu španělské občanské války a Francových milicionářů. Obraz, který cestoval 
po světě, aby burcoval svědomí před násilím, fašismem a hrůzami, do kterých se 
v osmatřicátých letech řítila Evropa. Guernica je jistě v plném slova smyslu obraz 
politický; ale nepřestává býti obrazem, nepřestává být tvůrčím, inspirovaným, 
spontánním aktem malíře a  člověka. Není na objednávku. V  době, kdy ještě 
Moskva nevěděla, že Picasso se „stane pokrokovým malířem”, totiž vstoupí do 
komunistické strany, napsala sovětská kritika, chladně a střízlivě, jako by nešlo 
o pathetický výkřik humanity: „Picassovi se nepodařilo zachytit španělské repub-
likánské hrdiny, zobrazil je stejnou deformací, která kazí všechny ostatní obrazy. 
Picasso maluje své chorobné obrazy, nikoli aby zachytil kontradikci reality a aby 
vzbudil hněv diváků proti silám reakce, ale aby pěl chvalozpěvy na kapitalistické 
pojímání umění a jeho estetiku.” Tato cynická slova před bolestným a úděsným 
obrazem Picassa je v podstatě stejným gestem v umění, jakým bylo v politické 
strategii zastavení ruských vojsk před vzbouřenou Varšavou.“28

Literární vědec Michal Jareš byl v  rámci projektu 100 František/Jorge Listopad, 
který poté dal vzniknout stejnojmenné kolektivní monografii, požádán o  kratší 
přednášku na večerním setkání věnovaném exilu29, v ní o této eseji hovořil. Považu-
je ji za mimořádně útočnou a zároveň dodává, že použitá rétorika byla jistě výsled-
kem Listopadova občasného působení ve Svobodné Evropě. Listopad se politickým 

27 �LISTOPAD, František. Proč v Praze nevystavuje Picasso. In Skutečnost, 1951, ročník III., č. 7, s. 151 – 152.
28 �LISTOPAD, Proč v Praze, s. 151.
29 �Dne 3. 11. 2021 proběhlo v pražském Kampusu Hybernská FF UK další pokračování cyklu setkání 

věnovaných tvorbě a osobnosti Františka Listopada u příležitosti stého výročí jeho narození. Nejen 
o Listopadově esejistice a širším kontextu exilu mluvili Míla Janišová, Karolina Válová, Michal Jareš 
a Vít Kazmar. JAREŠ, Michal. Esejista František Listopad – večer na téma exil. 3. 11. 2021. Dostupné na 
internetu: <https://www.youtube.com/watch?v=EDSwOMzHWFE> [3. 11. 2021]
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komentářům o bývalé vlasti věnoval zhruba do poloviny 50. let, poté převážil zájem 
o kulturu, literaturu a překlady, o nichž psal články do exilových tiskovin.

Jorge Listopad během salazaristické diktatury
František Listopad se od roku 1959 v Portugalsku podepisoval jako Jorge Listopad. 
Věnoval se zde velmi intenzivně televizní a divadelní tvorbě, později se stal peda-
gogem. V jihoevropské zemi měl rodinu a společenské uznání; oproti „přežívání“ 
v Paříži mohl Porto a posléze hlavně Lisabon směle prohlásit za svůj domov. Portu-
galsko v této době nebylo demokracií, ale od roku 1933 v něm byl vyhlášen tzv. Nový 
stát (Estado Novo), tedy konzervativní a korporativistický režim Antonia de Olive-
iry Salazara (1889 – 1970). Tento autoritářský režim byl jedním z nejdéle trvajících 
v Evropě. Lpěl na zámořských koloniích, zejména v Africe, vyznačoval se vypjatým 
pravicovým nacionalismem a  silným katolicismem. Nejen nad silnou cenzurou 
bděla tajná policie PIDE. Režim však nezakazoval občanům cestovat. Kdo nebyl 
v hledáčku za protistátní činnost, mohl libovolně překračovat hranice, což Listopad 
hodnotil jako jev velmi pozitivní. Ukončila jej až Karafiátová revoluce v roce 197430.

Vyvstává otázka, nakolik Jorge Listopad, činný ve veřejnoprávní televizi a vyu-
čující na univerzitě, cenzuru vnímal a jak na ni reagoval. Rozhodně jej nemůžeme 
řadit mezi portugalské disidenty nebo umělce s režimem nahlas nesouhlasící. Nee-
xistují záznamy, ba ani zmínky o jeho sledování či stíhání. 

Drobnou reflexi salazarismu, či spíše její náznaky, nacházíme v díle Jorgeho Lis-
topada až v porevoluční tvorbě, zejména té divadelní a televizní. Zde v článku zmí-
něná inscenace Tohle je jiný šálek čaje, realizovaná pět let po Karafiátové revoluci, 
je překvapivě ironicky upřímná a  v  kontextu Listopadovy tvorby odvážná. Jeho 
esejistická zahraniční tvorba není dosud dostatečně probádaná.31 Básnická a povíd-
ková tvorba až do roku 1989, kdy začínají Listopadovy návraty do Československa, 
je víceméně apolitická, přímý odsudek politiky Nového státu nenajdeme.

V rozhovoru pro Tvar Listopad přiznává, že již během působení v Paříži měl kon-
takt s protisalazarovskou opozicí. Na přímou otázku novinářů, zda měl problémy 
s režimem, odpověděl: 

„Bylo tu mnohem svobodněji než v kterémkoliv režimu komunistickém, navíc já 
přišel, když byl režim už mnohem slabší. Cenzura existovala, ale byla odstupňová-
na. Například literatura z ní byla vyňata. Cenzuře podléhala masová média, film 
a divadlo. V televizi jsme se dohodli, že nebudu dělat žádné politické pořady, jen-
om umělecké; navíc s tamním cenzorem se dalo hovořit. Horší to bylo v divadle, 
kde byla cenzura dost přísná; jednu hru mi zakázali úplně, ačkoliv jsem ji dvakrát 
přepisoval a proškrtával – jmenovala se Noc vrahů a byla to jediná zakázaná 
hra na generálce za posledních 30 let Salazarova režimu. Zároveň však panovala 
i jistá tolerance, mohl jsem se zákazem například polemizovat v tisku.“32

30 �V roce 1968 Salazara nahradil Marcelo Caetano, směřování země se však příliš nezměnilo.
31 �JAREŠ, Esejista František Listopad – večer na téma exil, [3. 11. 2021]
32 �ŠKRABAL – ILLEK, Urmutter múza, s. 5.
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Televizní inscenace Tohle je jiný šálek čaje
V roce 1910 se Portugalsko stalo republikou a přibližně od této doby začala být po-
pulární tzv. Revue (Revista Portuguesa), víceaktové představení na pomezí divadla, 
hudby, tance a skeče, vycházející z melodramatu 19. století. Revue se staly velmi 
oblíbenými během období Nového státu, protože mezi komická a hudební čísla se 
snadno propašovaly i scény satirického a sociálně-politicky kritického charakteru. 
Cenzuru navíc mátl charakteristický kýčovitý nádech jednotlivých představení, ta-
nečnice například používaly kostýmy s barevnými peříčky a flitry, muži přehnaně 
gestikulovali ve výstupech podobných klaunským číslům v cirkusech. Tomuto typu 
zábavy byl někdy přisuzován až disidentský podtón, kdy během představení herci 
nutili publikum zamýšlet se nad pojmy jako svoboda projevu, popřípadě ženská 
emancipace.33 Slavné Revue bylo možné shlédnout zejména v prostorách lisabon-
ského divadla Marie Vitórie (Teatro Maria Vitória), kde je až do revoluce režíroval 
především Helder Freira Costa. Po Karafiátové revoluci a  nastolené demokracii 
přišla Revue o jedno ze svých poslání a předchozí sláva se již neobnovila. 

Na jinou slavnou Revui s názvem Májový prach (Pó de Maio)34 z roku 1929 chtěli 
několikadílnou televizní inscenací v  roce 1979 navázat společně František Listo-
pad a  Vítor Pavão dos Santos, přičemž první z  nich byl více režisérem a  druhý 
více autorem scénáře. Ve velmi oblíbené původní Revui, hrané přes dvě desetiletí, 
byly páteří jednotlivých představení komické výstupy dvojice, paní Chicy a pana 
Podšálka35, velmi nenápadně reflektující celospolečenské změny po nástupu Sa-
lazara k moci. Během děje se pan Podšálek vlivem hudby měnil z venkovského 
neotesance v městského elegána jemných mravů. V úvodu Májového prachu vždy 
zazněl popěvek, kde se mimo jiné zpívalo „Tohle je jiný šálek čaje, paní Chico“, 
který hříčkou vtipně pracoval i s příjmením jednoho z ústředního páru. Listopad 
tuto část popěvku vybral jako název celé televizní inscenace Tohle je jiný šálek čaje 
(Isto Agora É Outra Loiça), která se ve státní televizi RTP vysílala během roku 1979. 

Cílem nové „televizní revue“ byla opět kromě prezentace uměleckých čísel es-
trádního charakteru diskuse o  obyčejném životě. „O  životě, v  němž mají místo 
každodenní maličkosti, stejně jako žerty a písně.“36 Autoři si však uvědomovali zá-
važnost veřejné debaty v nelehké porevoluční době, kdy původní euforii pomalu 
začalo nahrazovat určité rozčarování. Společnost zároveň nebyla dosud příliš při-
pravená dělat si z Nového státu legraci. Autoři samotní navíc nechtěli vést herce 
ani k náznaku parodie na práci kolegů v roce 1929. Jednotlivé díly inscenace tak 
pojali jako chronologicky seřazené obrazy z portugalského života. Série začínala 
zobrazením válečného roku 1939 a  vedle politické satiry vzdávala hold slavným 
uměleckým jménům té doby, jako byli Estevão Amarante, Vasco Santana, nebo 
Hermínia Silvová. Série měla devět dílů a skončila zobrazením revolučního roku 

33 �Srov. <https://brincabrincando.com/isto-agora-e-outra-loica/#1564666002504-9d5bbdd7-cce4>
34 �TÁVOLA, João. Dona Chica e Senhor Pires. In Corta-fitas [on-line], 23.08.2016. Dostupné na internetu: 

<https://corta-fitas.blogs.sapo.pt/dona-chica-e-senhor-pires-6394446> [4. 3. 2022]
35 �V hlavních rolích excelovali Álvaro Pereira a Beatriz Costová.
36 �LISTOPAD, Jorge – PAVÃO DOS SANTOS, Vítor. Isto Agora É Outra Loiça [on-line], 1979. Dostupné na 

internetu: <https://brincabrincando.com/isto-agora-e-outra-loica/#1564666002504-9d5bbdd7-cce4> 
[13. 4. 2022]
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1974. Vyvolala mnohé kontroverze a debaty. Coby klasický televizní kus je známá 
dodnes. Poselstvím inscenace Tohle je jiný šálek čaje byla zejména myšlenka: „Něco 
podobného se nesmí opakovat!“37

Listopad napříč hranicemi
Všestranný umělec František Listopad, který tvořil též pod jmény Jiří Synek a Jorge 
Listopad, prožil svůj život v Československu, Francii a Portugalsku. Žil a svá díla 
psal v  rámci tří nesvobodných systémů: nacistické okupace, komunistického re-
žimu a Salazarovy diktatury. Zatímco v prvním mu šlo o život a prožitá traumata 
reflektoval v tvorbě až do konce života, druhý systém pozoroval pouze z exilu a vy-
jadřoval se k němu pomocí kritických esejí. Ve třetím nesvobodném systému žil 
patnáct let, vybudoval si v něm kariéru a vychovával děti. Listopad nebyl buřičem, 
hlasitým kritikem ani revolucionářem, byl však bystrým pozorovatelem, který do-
kázal prožité události, ať tragické či úsměvné, přetavit v umělecké texty. Zmíněná 
báseň „Exil“, esej „Proč v Praze nevystavuje Picasso“ a televizní inscenace Tohle je 
jiný šálek čaje jsou inspirované skutečnými etapami Listopadova života a lze je po-
važovat za určitý druh subjektivní historické výpovědi.

Literatura

HORÁK, Ondřej. Náhoda má domovské právo. In www.lidovky.cz [on-line], 2007. Dostup-
né na internetu: <https://www.lidovky.cz/orientace/kultura/nahoda-ma-domovske-pravo.
A070731_093455_ln_kultura_vvr> [23. 2. 2022]

JAREŠ, Michal. Esejista František Listopad – večer na téma exil. 3. 11. 2021. Dostupné na 
internetu: <https://www.youtube.com/watch?v=EDSwOMzHWFE> [3. 11. 2021]

KOČÍK, René. František Listopad, básník, esejista a  režisér. In Týdeník Rozhlas [on-line], 
2007, č. 5. Dostupné na internetu: <http://www.radioservis-as.cz/archiv07/05_07/05titul.
htm> [30. 10. 2021]

KROUPA, Mikuláš. Byla to zrada! Přítel Listopad mě obětoval… Ale přežil jsem. 
In www.pametnaroda.cz [on-line]. Dostupné na internetu: <https://www.pametnaroda.cz/
cs/machacek-pavel-20080227-0> [20.4.2022]

LISTOPAD, František. Poesie – Sebrané spisy Františka Listopada – Svazek I. – Verše z let 1943 
– 1981. Praha – Podlesí : Dauphin, 2011, s. 73 – 74.

LISTOPAD, František. Proč v Praze nevystavuje Picasso. In Skutečnost, 1951, ročník III., č. 7, 
s. 151 – 152.

LISTOPAD, František. Vzkaz Františka Listopada. In Česká televize [on-line], 201. Dostupné na 
internetu: <https://www.ceskatelevize.cz/porady/10160488386-vzkaz/212452801410001/> 
[27. 1. 2022]

LISTOPAD, Jorge. Na escada rolante – autobiografia de Jorge Listopad. In visao.sapo.pt [on-
-line], 2021. Dostupné na internetu: <https://visao.sapo.pt/jornaldeletras/2021-11-18-na-
-escada-rolante-autobiografia-de-jorge-listopad/> [18.11.2021]

LISTOPAD, Jorge – PAVÃO DOS SANTOS, Vítor. Isto Agora É Outra Loiça [on-line], 
1979. Dostupné na internetu: <https://brincabrincando.com/isto-agora-e-outra-loi-
ca/#1564666002504-9d5bbdd7-cce4> [13. 4. 2022]

37 �Srov. LISTOPAD – PAVÃO DOS SANTOS, Isto Agora É Outra Loiça, nestr.



Kultúrne dejiny / Cultural History, Volume 13, Supplement, pp. 82-98/ 96

Štúdie, články
Studies, Articles

NEVES, Céu. Gente de Portugal e da República Checa entre o mar e a  terra. In Diário de 
Notícias [on-line], 9. 6. 2011. Dostupné na internetu: <https://www.dn.pt/gente/portugal-e-
-a-republica-checa-entre-o-mar-e-a-terra-1902325.html> [27. 1. 2022]

PAVELKA, Zdenko. Všechno, co jsme, lze zpívat. Zemřel básník František Listopad. In Prá-
vo, přetištěno na serveru Novinky.cz [on-line], 2. 10. 2017. Dostupné na internetu: <https://
www.novinky.cz/kultura/salon/clanek/vsechno-co-jsme-lze-zpivat-zemrel-basnik-franti-
sek-listopad-40047327]> [15. 11. 2021]

STROUHOVÁ, Zuzana. Alena Munková. In www.entropa.org [on-line], 10/2005 – 03/2006. Do-
stupné na internetu:<https://www.centropa.org/en/biography/alena-munkova> [18. 4. 2022]

ŠKRABAL, Michal – ILLEK, Martin. Urmutter múza. In Tvar, 2007, č. 16.
ŠTRÁFELDOVÁ, Milena. Jsem bez domova a bezdomý, říká o sobě básník František Listo-

pad. In Český rozhlas [on-line], 25. 11. 2006. Dostupné na internetu: <https:/cesky.radio.cz/
jsem-bez-domova-a-bezdomy-rika-o-sobe-basnik-frantisek-listopad-8613487> [29. 11. 2021]

TÁVOLA, João. Dona Chica e Senhor Pires. In Corta-fitas [on-line]. Dostupné na internetu: 
<https://corta-fitas.blogs.sapo.pt/dona-chica-e-senhor-pires-6394446> [4. 3. 2022]

VÁLOVÁ, Karolina a kol. 100 František/Jorge Listopad. Praha : Vydavatelství FF Karlovy Uni-
verzity, 2021.

VOBECKÁ, Dagmar. Reflexe díla Františka Listopada v českém literárním prostředí, Magister-
ská diplomová práce. Brno : FF Masarykovy Univerzity, 2017.

SUMMARY

The life and work of František Listopad in three unfree systems

František Listopad was a Czech poet, novelist, essayist, theatre and television director. In 
2021, the Czech Republic together with the entire Portuguese-speaking world commemo-
rated the centenary of his birth. In addition to his extensive work in several languages, he also 
played a crucial role in a historic revival of Czech-Portuguese cultural relations, for which we 
are indebted to him. Listopad was a man of three names and several homes. He was born 
in 1921 in Prague as Jiří Synek. He published his first short stories under this name. During 
World War II, he was persecuted for his Jewish origins. However, he avoided deportation 
to a Nazi camp, hid with friends and was active in the resistance as a member of the illegal 
organization “For Freedom” (Za svobodu). For reasons of secrecy, he changed his name to 
František Listopad. At the same time he also began to write poetry and literary reviews. After 
the war, he became a co-founder of the daily Mladá fronta. After initial enthusiasm, he began 
to criticize the communist regime, mainly for restricting human freedoms. In 1947, he was 
sent to Paris as an editor of the weekly Parallèle 50. After February 1948, he was ordered to 
come back to Czechoslovakia, but he did not return. In France, he focused mainly on writing 
essays and working for the emerging local television. In 1958, he moved to Portugal, where 
he lived until his death in 2017. Here he chose a different name – Jorge Listopad. Listopad 
considered Salazar’s authoritarian right-wing regime to be very restrictive, but much freer 
in many ways than Czechoslovakia of the time; for example, it did not prohibit citizens from 
travelling abroad. In Portugal, in addition to significant literary work, Listopad devoted him-
self mainly to theatrical productions. He also became a university teacher. He never moved 
back to his original homeland to stay there permanently, but after the 1989 Velvet Revolution 
he often travelled there. He presented his plays there and published collections of poems 
and short stories. In his literary and theatrical works, František Listopad often existentially 
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reflected the life in three unfree systems: the period of Nazi occupation of Czechoslovakia, 
communism and Salazar’s dictatorship in Portugal. 

In addition to a brief description of Listopad’s life and artistic activity, this article also re-
flects on his political involvement. This text will also try to describe his viewpoints on differ-
ent oppressive systems. As an example, three detailed situations are always selected. These 
are then reflected in the writer’s work. The incident with a stolen stamp during World War II 
is being referred to in the poem “Epilogue”. An essay written in French exile, „Why Picasso is 
not exhibited in Prague“, is one of the very few publications where Listopad expresses harsh 
criticism of Czechoslovakian communism. A multi-part television production named Isto 
Agora é Outra Loiça speaks with irony of life during Salazar ‘s dictatorship.

Dramatic incident with a  stolen stamp from the Gestapo´s office in Prague was dealt 
with in detail by Post Bellum, which has been collecting eyewitness accounts since 2001 and, 
together with two institutions, Czech Radio and the Institute for the Study of Totalitarian Re-
gimes (Ústav pro studium totalitních režimů), runs the Memory of the Nation (Paměť náro-
da) internet portal, where all recorded stories are freely accessible. Pavel Macháček’s sto-
ry is called “It was a betrayal! My friend Listopad sacrificed me … But I  survived.”. Pavel 
Macháček was Jiří Synek’s classmate. He was born on August 15, 1921, in Prague. In 1942 he 
worked as a postal clerk in Uhříněves. However, he received a call from the German authori-
ties to join the Reich. He didn’t seem to have to leave the post office because his employer 
said he needed Macháček. To process the necessary documents, he needed a “liberating” 
stamp in the documents he was to receive at a Prague police station. However, the post office 
did not intend to allow him to leave during his office hours and Macháček did not want to 
take the day off. He called his illegal roommate Synek, who went to the police station with 
Macháček’s documents. The clerk stamped them when the phone suddenly rang in the next 
room and she went to pick it up. It immediately occurred to Synek that the stamp could be 
used in the Czech resistance group, so he stole it. The Gestapo thought that the perpetrator 
was Macháček, who was arrested that evening. Macháček was questioned at a police inter-
rogation station on Karlovo Square, was beaten and cruelly tortured. Despite his suffering, 
he did not give away his friend. He spent the rest of the war in prisons and concentration 
camps, including Terezín and Flossenbürg. In April 1945 he was put on a so-called death 
march as a prisoner “capable of walking“. After three days of walking, he was on the verge of 
collapsing; the procession of prisoners walked about a hundred kilometres. Near the Dachau 
camp, Macháček was rescued by the US Army. He bore the consequences of the interroga-
tions until his death. He died in 2008 at the age of eighty-seven, shortly after telling his story 
to the people at Post Bellum.

In France in the early 1950s, Listopad wrote many essays containing aspects of philosophy, 
prose and modern art theory. He originally wrote them in Czech language and published 
them mainly in exile magazines. He began to focus on the society and culture of France, but 
he was still interested and employed in his former homeland. In his essay „Why Picasso is 
not exhibited in Prague“, he aims to criticize communist propaganda, which made its way 
into Czechoslovakian art due to influential streams from Moscow. As he was the example of 
a rejected artist, he would express what he believed to be the general truth about freedom not 
only in art. If we see art as a creative, independent and free act, there can be no prescribed 
a vision, hearing, feeling or theme. An artist, like any other person, cannot see reality accord-
ing to any official regulation, he cannot look at things with objective and impersonal eyes. 
Picasso’s paintings which were expressing the horrors of the Spanish Civil War traveled the 
whole world, and according to Listopad, they could not have been exhibited in Czechoslova-
kia because Soviet cultural criticism coldly and soberly condemned Picasso’s Guernica as if 
it were not a “pathetic cry of humanity”.

The idea for Isto Agora É Outra Loiça was born in a conference that Vítor Pavão dos Santos 
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gave, at the invitation of the Portuguese Society of Authors, in a cycle dedicated to Revista 
Portuguesa. The author wanted to say as little as possible and let the magazine do the talking 
for her. He then gathered a group of friendly actors who took care of the numbers, and he 
only had to make a few brief introductions to situate the matter at the time. Jorge Listopad 
went to watch it and proposed something like this to television for a series of programs. To 
start this series of programs, which is called Isto Agora É Outra Loiça, a bit of the magazine 
will be shown during Salazarism. This is a tough time for the magazine, and not just for the 
magazine, as we know. A time when strong and stupid censorship allowed almost nothing 
to be said. But at a time when the magazine, with the collaboration of great artists, managed, 
sometimes better, sometimes worse, to elude this censorship and continue to comment on 
Portuguese life. And this is because these great artists had such communication with the 
public that, through hints and winks, they made it reach them what the censorship forbade 
them. A lively, discussed, controversial television is desired, above all – and as is the case – in 
the area of cultural programming. Otherwise, if it follows another direction, RTP will not be, 
as it is also responsible for, participating in the transformation of the ideas of our people. 
A transformation that is inextricably linked with the social, economic and cultural changes 
that the country needs and towards which the constitution points. That is why it is particu-
larly difficult to ensure, in a democratic regime, a public television service that does not con-
flict, often, with the alienating and accommodative preferences of certain audiences or with 
the interests of certain groups and which, on the other hand, plays its role of moderator of 
new behaviors of the society to which it is destined. It was a complex problem, little studied 
in Portugal, which requires a lot of reflection and prudence, not least because it is, in itself, 
a generator of great instability in the relationship between television and its users.
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